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1 Окончание. Начало в №11 (1-15 июня 2009 г.)

Спасшаяся от Минотавра

а втором после Гуревича ме-
сте среди адресатов «эписто-
лярного романа» были «мо-

сковские тетушки». Все 16 лет ла-
герей и ссылки Ариадна жила этой 
перепиской, крошечная комнат-
ка Елизаветы Яковлевны Эфрон в 
Мерзляковском переулке ассоции-
ровалась в ее сознании с «домом»: 
«Сколько ни менялось у меня по-
нятие «дома» за эти годы, а все же 
единственным оставалась Москва, 
Мерзляковский» (письмо Е.Я Эфрон 
и З.М.Ширкевич, Туруханск, 1949). 
Комнатушка эта в свой срок давала 
приют всем «бездомным» членам се-
мьи Цветаевых-Эфронов. Вернув-
шаяся после реабилитации в Москву 
Ариадна тоже должна была остано-
виться здесь, ибо, как и для Мари-
ны Цветаевой, коренной москвички, 
чья семья владела в дореволюцион-
ной Москве несколькими домами, не 
нашлось для нее собственного угла в 
советской столице1. Здесь, в тесноте 
Мерзляковских десяти метров, хра-
нились цветаевские рукописи, здесь 
жил дух «высокого искусства»: Ели-
завета Яковлевна преподавала де-
кламацию, режиссировала програм-
мы набиравшего силу чтеца — Дми-
трия Журавлева. Именно это «гнез-
до» назвал Борис Пастернак как 
единственное, куда можно передать 
для чтения рукопись его романа... 

Вот наконец произнесено имя, 
теснейшим образом связанное с 
жизнью как матери — Марины Цве-
таевой, так и дочери — Ариадны Эф-
рон. Борис Пастернак. Подумалось, 
что, если бы Бог не послал Ариадне 
такого корреспондента, как Пастер-
нак, не выдержать бы ей Турухан-
ской ссылки. Не выдержать ни в мо-
ральном смысле, ни в самом обыч-
ном физическом. Пастернак под-
держивал Алю всем — самим своим 

с у ще с тв ов ани-
ем, своей сущно-
стью, такой близ-
кой ей и такой че-
ловечной, своими 
стихами, посы-
лаемыми перево-
дами пьес, рома-
ном, но еще и по-
сылками, и день-
гами, без которых 
не выжить бы ей 
в краю, где даже 
снегири и вороны 
не зимовали по причине убийствен-
ного климата.

Переписка началась еще в Ряза-
ни — там А.С. обреталась в 1947-48 
годах в промежутке между лагерем и 
новой высылкой — и длилась вплоть 
до самого Алиного освобождения в 
1955 году2. Поразительное это яв-
ление — Борис Пастернак, воисти-
ну «дитя добра и света»! В лихую го-
дину бесстрашно и без лишних слов 
материально поддерживал Нину Та-
бидзе, вдову друга-поэта Тициа-
на Табидзе, Ариадну Эфрон, Ольгу 
Ивинскую. 

Моя знакомая, бывавшая на па-
стернаковской даче в Переделки-
не, как-то высказалась об ее скром-
ном интерьере — ни картин, ни ан-
тиквариата. Деньги, заработанные 
неустанным и напряженным твор-
ческим трудом, шли на другое. Без 
этой тысячи рублей, присланной Па-
стернаком словно по телепатической 
подсказке, не купили бы Ариадна с 
ее лагерной подругой Адой Шкоди-
ной хибарку на берегу Енисея, дав-
шую чувство относительной свобо-
ды и хоть временного, но «дома». От 
этой хибарки прямая дорога к доми-
ку, построенному подругами в Тару-
се на клочке приусадебного участка 
Валерии Цветаевой.

Свою хибарку на Енисее ездили 
они навещать спустя десять лет по-
сле освобождения, когда заполяр-
ный, скудный теплом и зеленью, Ту-
руханск стал для обеих уже не ме-

стом проживания (выживания), а 
пунктом пароходной экскурсии, 
подведшей жирную черту под целой 
эпохой жизни. 

В Перестройку, если не ошиба-
юсь, «Новый мир» опубликовал под-
борку писем Ариадны Эфрон и Бо-
риса Пастернака. Уже тогда эта пе-
реписка поразила; запомнилось, что 
А.С. по масштабу личности не усту-
пала обожаемому ею «Борису». Сей-
час снова перечитала то письмо, ко-
торое с 90-х осталось в памяти, в 
нем Ариадна «критикует» «Доктора 
Живаго», присланного ей в Рязань 
(1948) в машинописных листах. Ка-
кой же она внимательный читатель 
и точный, проницательный критик! 
Ее письмо, как и раньше, показалось 
мне лучшей из всех рецензий на па-
стернаковский роман. Вспомнилось 
ее же высказывание: «Не тот критик 
плох, который писать не умеет, — а 
тот, который не умеет читать» (пись-
мо Пастернаку, 1950). 

О Пастернаке Ариадна пишет 
всегда с восторгом, он ей «род-
ня по материнской линии» (поэт, 
близкий друг матери), он человек-
«праздник», тот «витамин», который 
аккумулирует для нее жизнь. «Пока 
ты живешь, дышишь и пишешь... — 
я не чувствую себя осиротевшей» 
(письмо Пастернаку, 1951).

И в случае с Пастернаком на долю 
Ариадны досталось сиротство. Она 
была живым очевидцем его травли, 
вызванной присуждением Нобелев-
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ской премии за «антисоветский ро-
ман», утешительницей и «бесслез-
ной» плакальщицей во время его 
пути на Голгофу, выпало ей и пере-
жить его смерть в 1960-м. 

Чем жить, когда обрываются по-
следние нити, связующие с жизнью? 

Однако, несмотря на обрывы, 
нить жизни продолжалась, как и 
«эпистолярный роман». В нем воз-
никает новый адресат — Ирина 
Емельянова. Ирина — дочка Ольги 
Ивинской, подруги Пастернака; обе-
их после смерти Бориса Леонидови-
ча арестовывают по обвинению «в 
контрабанде валюты» и ссылают в 
мордовский лагерь. 

Ариадна знала об Ивинской еще 
до знакомства с нею. Пастернак в 
письме поделился с Алей своею пе-
чалью, когда Ольгу арестовали в 
первый раз, в 1949 году. По сходству 
ли судеб, по возникшей ли неждан-
но симпатии, но по возвращении из 
туруханской ссылки общалась она 
именно с этой «незаконной семьей» 
Пастернака. Причем, как видно из 
переписки, в паре этих двух жен-
щин, матери и дочери, безоговороч-
но выбрала дочь. 

Для Ариадны Ирина — «Милый 
Малыш», которого должна она спа-
сти, вытянуть, научить «выжива-
нию» в условиях уже послесталин-

ских лагерей, куда более мягких, чем 
доставшиеся ей, и все же недочело-
веческих, ужасных. Как когда-то Па-
стернак — ей, Ариадна посылает в 
лагерь продукты и деньги, хотя сама 
живет на скудно оплачиваемые пере-

воды. «Как-нибудь вытянем (пишу, 
будто бы я с вами, но я действитель-
но с вами больше, чем сама с собой» 
(письмо Ирине Емельяновой, 1962). 

В одном из писем А.С. рассказы-
вает, как в начале ее «лагерной» до-
роги, ночью, на пересылке, ей встре-
тился человек, поделившийся с ней, 
голодной и нищей, скудным пай-
ком и небольшими деньгами. И вот 
мне кажется, что с тех пор она всю 
жизнь отдавала свой «долг» — уже 
другим людям. В «открытой» еще 
Львом Толстым существующей в че-
ловеческом сообществе цепочке до-
бра, противостоящей наглой и побе-
дительной темной силе, стояли и тот 
неизвестный человек, и Борис Па-
стернак, и «московские тетушки», и 
молодая учительница Иры Емелья-
новой, помогавшая ей пережить ла-
герь, и сама Ариадна... 

После выхода на волю делом жиз-
ни для А.С. становится продвиже-
ние к читателю материнского на-
следия. По письмам второго тома 
1955-1975 годов (второй части «эпи-
столярного романа») можно просле-
дить, как тяжела и неподъемна была 
эта работа, как противились ей чи-
новники от культуры и как, несмо-
тря на это, она неуклонно продвига-
лась вперед — совпадая с ожидания-
ми и требованиями читателей. 

Самыми первыми помощниками 
А.С. на этом пути были давний друг 
Илья Эренбург и новопоявивший-
ся и сразу «полюбленный» Эмману-
ил Казакевич; впоследствии к ним 
присоединился серьезный литерату-
ровед, главный редактор серии «Би-
блиотека поэта» Владимир Орлов, 
из «многоуважаемого» скоро пре-
вратившийся для Ариадны в близ-
кого, заинтересованного в деле че-
ловека. Характерный штрих: в 1970 
году, обвиненный в «идейной незре-
лости», Орлов был снят со всех по-
стов. В том же году ушел из «Ново-
го мира» Твардовский. Наступали 
заморозки, бал «на идеологическом 
фронте» снова правили партийные 
чиновники. Ариадне Сергеевне уда-
лось протащить цветаевские руко-
писи в «узкое ушко» недолгой и не-
последовательной послесталинской 
«оттепели». 

В 1966 году А.С., отчитываясь 
о сделанном за десять лет, пишет в 
письме к «воскресшей» из небытия 
старинной приятельнице матери Са-

ломее Андрониковой-Гальперн: «Из-
даны две книги поэтических... Напе-
чатано много... публикаций в сто-

личных и нестоличных журналах 
(стихи, проза). В этом году выйдет 
книга о Пушкине; в начале будущего 
года — книжечка стихотворных пе-
реводов на русский язык». 

За всем этим — «муравьиный» 
труд дочери, подготавливающей ру-
кописи, сверяющей варианты, пи-
шущей комментарии, пробивающей 
книги в издательствах3... 

Не знаю, есть ли в истории еще 
примеры подобной самозабвенной 
неустанной работы. В голову прихо-
дит только Елена Чуковская. Завер-
шается Ариаднино письмо-отчет та-
кими словами: «... теперь мама сама 
идет — своим семимильным и таким 
легким шагом — в гору, и скоро уж, 
верно, не будет нуждаться в моих 
хлопотах и опеке...». 

Здесь скажу два слова о пресло-
вутой «советскости» Ариадны Сер-
геевны. О ней ни слуху, ни духу в 
трехтомнике. Нету, не нашла. Нашла 
глубокий аналитический ум, верное 
понимание политической ситуации, 
презрение к советским чиновникам 
и нуворишам и близкую к христи-
анским ценностям мораль. Показа-
лось, что не зря в письмах последне-
го периода так много церквей, разо-
ренных и действующих, описывае-
мых как что-то очень родное, «груст-
но радующее». 

Завершающий — третий том — 
вобрал в себя все написанное Ари-
адной Эфрон: воспоминания о мате-
ри, статьи об армянском поэте Аве-
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тике Исаакяне и писателе Эммануи-
ле Казакевиче, — а также прозу, сти-
хи, переводы. Сама Ариадна Серге-
евна отзывалась о своих переводах с 
тяжким вздохом труженицы — как о 
средстве заработать на жизнь. Одна-
ко далеко не всякий переводчик удо-
стаивается похвалы самого Ефима 
Эткинда (его статья помещена в из-
дании). Нельзя не согласиться с мне-

нием мастера: переводы Ариадны 
Эфрон из «Цветов зла» Шарля Бод-
лера — великолепны (хотя для меня 
«Плаванье» Бодлера в конгениаль-
ном переводе Марины Цветаевой 
все же вне досягаемости). Читатель 
может составить себе представление 
о легкости и изяществе поэтическо-
го слога А.С. по шутливым стихам, 
обращенным ею к редактору Госли-
тиздата, младшей и верной подруге, 
Анне Саакянц: 

Прелестный Саакянц! 
Я сражена 
Сим проявленьем дружбы 
                                         без примера... 
Вам самому не более нужна 
Поэзия великого Мольера, 
Чем фижмы — волку, 
                             соловью — тромбон, 
Чем талье — прибавление в объеме! 
Но если терпит бедствие Эфрон 
Наш верный Саакянц — 
                        уже на стреме... 
                               (А. А.Саакянц, 1965) 

Как отличается этот полетный ев-
ропейский слог от того, каким на-

писан рассказ «Мироедиха» — о за-
терянном в заполярной тайге ма-
леньком «станке» на берегу Енисея, 
о бабе Леле, что «старше не только 
всех, живущих здесь, но даже и всех 
строений...» А еще есть чисто ариад-
новский язык воспоминаний — без 
единого лишнего эпитета, без сахар-
ности и малинового сиропа, с точно 
найденными, сердцем выверенны-

ми словами («и я увидела 
лицо его души» — о Каза-
кевиче). 

Язык прозы Ариадны 
Эфрон произрастает из ее 
писем. Недаром Борис Па-
стернак по письмам своей 
корреспондентки понял, 
что она писатель. Не хва-
тит места, если начну ци-
тировать необыкновен-
ные описания природных 
явлений, звезд, северного 
сияния, фальшивых солнц 
и лун, разместившихся на 
заполярном небе, пташек, 
травинок, ягод и грибов, 
чей срок приходился на 
июль — в августе уже на-
чинались заморозки и шел 
снег.

Приведу только пораз-
ивший меня портрет Ивана Бунина, 
данный по контрасту с таковым же 
у Паустовского, показавшимся Ари-
адне «манной кашей»: «Глаза были 
светлые, белесые, пронзительные, 
недобрые — глаза-ланцеты. Сам был 
сух, жилист, большенос, с брезгли-
вым ртом и красивыми, сильными, 
подвижными и крепкими руками. 
Зол, заносчив, высокомерен, влюб-
чив, ненавистлив и умен с головы до 
пят. Выпивши — добрел — выпить 
любил» (письмо к А.Саакянц, 1961, в 
примечаниях). 

Не могу удержаться, чтобы не 
привести кусочек письма Ариадны 
из весенней Тарусы к больным тет-
кам в Москву: «... если бы вы обе ви-
дели, как стеной стоит и цветьмя-
цветет голубая, цвета грозы, фио-
летовая, цвета аметиста, белая, чуть 
кремовая, цвета сливок — сирень! 
Как застыла она в торжестве своего 
расцвета, в своем апогее, в своем по-
лудне!» (письмо Е.Я.Эфрон, 1966). 

Да не подумает читатель, что 
все письма написаны в таком 
романтически-возвышенном клю-
че — вовсе нет, в них, как ни стран-

но, очень много юмора, самоиро-
нии; чего в них мало, так это быта. 
Быт так тяжел, что не хочется в него 
углубляться. Одна деталь: в про-
мерзшем помещении туруханско-
го клуба на столе стоит ведро с ени-
сейской водой, кружки нет, все пьют 
прямо из ведра... 

Кстати, в трехтомнике есть и 
графический портрет Ивана Буни-
на, и фотография тарусского сади-
ка, и множество других фотографий 
и изображений, иллюстрирующих 
текст. А еще есть здесь рисунки и ак-
варели самой Ариадны Эфрон, как 
оказалось, самобытной талантливой 
художницы.4 

В упоминаемую «цепочку добра» 
легко встраивается Руфь Борисов-
на Вальбе, составитель и коммента-
тор книги, а также одна из ее адре-
сатов. Такое впечатление, что она за-
няла в сердце А.С. место повзрос-
левшей, освободившейся из лагеря 
Ирины Емельяновой. Во всяком слу-
чае, в письмах к ней звучит непод-
дельная, почти материнская любовь 
и зовется она в них деточка, малыш, 
Руфка. Ее — вначале ученицу Елиза-
веты Яковлевны Эфрон, затем став-

шую деятельной помощницей не-
мощных и больных «московских те-
тушек» — А.С. в одном из писем 
сравнит с Мариной Цветаевой. Для 
обеих «друг — есть действие». Ка-
жется, что книга, посвященная Ари-
адне Эфрон, сделанная профессио-
нально, с глубоким знанием матери-
ала, с комментариями, далеко выхо-
дящими за рамки необходимого, не-
сет еще одно дополнительное каче-
ство — душевное родство с его геро-
иней, словно составлена ее дочерью 
или младшей сестрой. 

Ариадна Эфрон и Анна Саакянц в Тарусе

Елена 
Яковлевна 
Эфрон, сере-
дина 1930-х
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А теперь вернемся к началу и к 
словам, взятым мною в качестве 
эпиграфа. Кстати, слова эти — про 
«пепел Клааса» — есть и в том са-
мом письме к Руфи Вальбе, и, сда-
ется мне, воодушевляли и двигали 
вперед ее работу. «Воистину коротка 
наша память! И все лишь оттого, что 
так привыкли к напоминаниям, да и 
умолчаниям», — напишет Ариадна 
Эфрон за два года до смерти (пись-
мо Вл. Орлову, 1973). 

Да, память наша действительно 
коротка. Близятся сроки, когда ис-
чезнут последние пострадавшие в 
годы сталинского террора, прошед-
шие через ад, чудом выжившие, с ис-
калеченными душами и судьбами. А 
сколько тех, кого хоронили в общих 
могилах с номерками на ноге! Мил-
лионы! Неужели «пепел Клааса» не 
должен стучать в сердца их прямых 
и непрямых потомков! 

В 1956 году, разоблачая «культ 
личности Сталина», Хрущев обра-
щался со своим докладом к ХХ пар-
тийному съезду, и материалы этого 
съезда были скрыты от обществен-
ности. Мало того, даже в партий-
ном органе (Известия ЦК КПСС, № 

3, 1989) этот доклад был опублико-
ван (опять с купюрой — замазанным 
текстом!) только в Перестройку! Че-
рез 33 года! 

Сейчас его можно найти на ин-
тернете. 

И что же? В нем рассматривают-
ся чудовищные преступления, но 
опять-таки «против партии». Гово-
рится об ущербе, нанесенном «куль-
том личности Сталина» интересам 
КПСС.

Но преступления совершались 
против всего народа! И ущерб был 
нанесен всему государству, всем на-
селяющим его людям! В докладе го-
ворится о злоупотреблениях Ста-
лина, а также Берии, «втершемся» 
ему в доверие. Ни слова не сказа-
но (и тогда не моглo быть сказано!) 
о преступном режиме, обрекшем на 
бессудные расстрелы и пытки в за-
стенках органов внутренних дел, на 
смерть и муки в тюрьмах и лагерях 
ни в чем не повинных граждан! 

В справке, выдаваемой «реаби-
литированным», значилось, что их 
освобождают «за отсутствием со-
става преступления!» Это ли не на-
смешка! 

А кто ответил за их сломанные 
жизни! Отсутствие «государствен-
ной оценки» преступлений сталин-
ского режима против граждан стра-
ны (и других стран!) глубоко без-
нравственно. Не заплатив долги, 
нельзя идти вперед. 

Мне кажется, что именно те, кто 
стоят во главе государства и являют-
ся правопреемниками власти, долж-
ны взять на себя эту очистительную 
миссию, гарантирующую от рециди-
вов прошлого и открывающую для 
россиян путь в будущее.                u
1 «...два-три особнячка моих предков еще целы в 
Москве, не считая дедова музея...» (письмо Па-
стернаку, 1956) Уже после того, как Ариадна Эф-
рон со своей лагерной подругой Адой Шкоди-
ной построили для себя избушку в Тарусе, Союз 
писателей (с подачи Казакевича) отвоевал для 
А.С. маленькую однокомнатную квартирку в пи-
сательском кооперативе.
2 Выйдя на волю, А.С. часто встречалась с Па-
стернаком, но и переписка с ним продолжа-
лась...
3 Любопытно читать замечания Ариадны - Эрен-
бургу, Павлу Антокольскому, Владимиру Орло-
ву, авторам предисловий к цветаевским книгам. 
Она, например, отстояла такие характеристики 
Сергея Эфрона, как «мужественный», «героиче-
ский» в противовес безликому «белому офице-
ру».
4 Художник-оформитель книги – Р. М. Сайфулин.
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ногда авантюры бывают пло-
дотворными. Я напал в интер-
нете на круизную распрода-

жу и при цене каждого пакета в 1600 
долларов купил по 400, правда, без 
забронированных кают, на авось. 
Втайне побаивался, что нас, халяв-
щиков, запихнут в трюм. Результат 
«русской рулетки» оказался велико-
лепным, нам достались приличные 
каюты на приличных шестой и вось-
мой палубах. Еще есть первая и вто-
рая, на самом днище. Да и вообще, 
если круизу благоволит погода, ка-
кого ранга у тебя каюта — дело де-
сятое, туда приходишь лишь спать и 
переодеться. В этом отношении нам 
сказочно повезло. Я помню наш по-
следний круиз с женой: бесконечные 
дожди, холодные ветры, пятиметро-
вые волны, качка, морская болезнь, 
словно мы были не в тропиках, а на 
Баренцевом море. После этого путе-
шествия жену не заманишь даже на 
бесплатные круизы. На этот раз все 
семь дней была идеальная погода. 

Кстати, о халявщиках. Во вре-
мя одного круиза я познакомился с 
американской четой пенсионеров из 
флоридской Тампы. Я был поражен, 
когда они мне сказали, что бывают на 
круизах по 10-15 раз в году. Про себя 
подумал, наверняка богатые Бурати-
но, где ж найти столько денег, чтобы 

не вылазить из круизов? Лишь отно-
сительно недавно прочитал в «Нью-
Йорк Таймс» о неожиданном фло-
ридском бенефите для пожилых. Что 
делают шустрые пенсионеры, живу-
щие вблизи морских портов? При-
ходят туда спозаранку с паспортами 
и чемоданами. На какой-нибудь ко-
рабль, да найдутся горящие места, 
зачастую за сто-двести долларов при 
цене тысяча-две. Для компаний хоть 
шерсти клок, для пенсионеров — не-
деля беззаботной и сытой жизни. На 
суше она им обойдется в три-четыре 
раза дороже. Работающие не могут 
себе позволить этой роскоши, у пен-
сионеров — бездна времени. 

На круизных кораблях плавучий 
коммунизм. Но коммунистический 
лозунг «от каждого по способности, 
каждому по потребности» здесь в 
тропической интерпретации. Твои-
ми способностями никто не интере-
суется, главное, чтобы все в порядке 
было с потребностями, что не так-то 
просто. Чтобы съесть все, что видят 
глаза, надо иметь три головы Змея 
Горыныча. Пищевой разврат начи-
нается в семь утра и заканчивается 
в два ночи, для особо голодных кру-
глосуточно работают кафе и пицце-
рия. К услугам пассажиров бассей-
ны, джакузи, сауна, корты, массаж-
ные кабинеты, лежаки на палубах, 
кинотеатр, громадный концертный 
зал с ежевечерними комеди-шоу и 

ревю в стиле Лас-Вегаса, несколь-
ко ресторанов, дюжина баров с му-
зыкантами разных стилей. У Сергея 
за плечами музыкальная школа, он 
знает и понимает толк в музыке. Ры-
бак рыбака видит без языка. Уже на 
второй день он свой парень у очень 
приличного квартета из Венесуэлы. 
В программе круиза четыре страны, 
большей частью острова, и три дня 
в открытом море. Sea days в основ-
ном посвящаются солнечным ван-
нам и развлекательным мероприя-
тиям, port days — вылазкам на побе-
режье, кому, что по душе и карману. 

На корабле мы выбрали разу-
мную тактику, не утомлять друг дру-
га. Все взрослые люди, пусть каж-
дый занимается и проводит время, 
как хочет. Общими были ужины, ве-
черние концерты и часть островных 
вылазок. Приоритет моих гостей — 
пляж, солнце, сноркелинг (подво-
дное плавание с маской и трубкой), у 
меня — все по ситуации. А ситуация 
выглядела так. Из четырех островов 
на нашем маршруте я уже был на 
двух. Поэтому на Большом Каймане 
и Козумеле мы шли на пляжи, в Гон-
дурасе и Белизе они проводили вре-
мя на пляже, а я ездил на экскурсии. 

Наверное, Сергей и Оля идеаль-
ная пара, несмотря на разность ха-
рактеров. Они прекрасно дополня-
ют друг друга. Сергей добр, гибок, 
податлив, неконфликтен, не лидер, 
скорее, мудрый дипломат. Внутрен-
няя мягкость в нем причудливо со-
четается с бурным внешним темпе-
раментом. Он коммуникабелен, мно-
гословен, и на каждое английское 
слово приходится по два-три жеста. 
Поэтому официанты и новые знако-
мые поначалу принимают его за ита-
льянца. Имея минимальный англий-
ский, он умудряется по три-четыре 
часа общаться с какой-нибудь аме-
риканской парой, недостаток сло-
варного запаса с лихвой возмещает-
ся богатой мимикой и жестами. Сер-
гей толерантен, но никак не может 
смириться с американскими длин-
ными, по колено, плавками. Он за-
горает почти в стрингах. На тер-
ритории бывшего СССР они оста-
лись в неизменной моде, но в шта-
тах их сейчас надевают только геи. 
От солнца его спасает белая феска, 
купленная в Египте. На шее — пра-
вославный крестик с мини-иконкой. 

Забавный эпизод на Большом 

К отплытию 
готовы!

Виктор
Родионов
Луисвилл

путешествие

И

Окончание. Начало в №11 (1-15 июня 2009 г.)
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Каймане. Спрашиваем разреше-
ния искупаться на каком-то част-
ном пляже. Ольга заплывает в море 
с маской, на берегу к нам с Сергеем 
прибивается молодая француженка. 
Из всех троих более-менее сносный 
английский у меня, выясняем био-
графические данные новой знако-
мой. Адель, родом из Нанта, полго-
да живет на карибском острове Мар-
тиник, познает мир, путешествует 
тоже на нашем корабле. Шутя пред-
ставляю Сергея мусульманином-
геем, к тому же православным свя-
щенником. В доказательство тычу 
на плавки, феску и нательную икон-
ку. Адель — девушка без предубеж-
дений, и ей такая комбинация нра-
вится. Сергей показывает на плыву-
щую вдали Ольгу и с моей помощью 
обещает Адели, если жена не вернет-
ся на берег, завтра начать изучение 
французского. 

Адель решила искупаться, Сергей 
предупреждает ее быть осторожной, 
под водой он видел морского ежа. 
Как зовут его по-английски никто из 
нас не знает. Сначала Сергей бурно 
жестикулирует вокруг своей головы, 
растопырив веером пальцы, затем 
рисует на песке что-то вроде свиньи 
в перьях, приговаривая Sea ёжик, sea 
ёжик...». В конце концов, видя не-
проходимую лингвистическую ту-
пость француженки, сокрушенно 
вздыхает: «Ну как еще человеку объ-
яснить? Я же ясно сказал, си ёжик». 

С легкостью он находил общий 
язык с латинос в Гондурасе, Бели-
зе и Мексике. Не зная ни слова по-
испански. На Козумеле я отлучился 
на полчаса в торговом центре. Воз-
вращаюсь, Сергей на скамейке ведет 
«на испанском» оживленный разго-
вор с музыкантом-марьячо. Я абсо-
лютно уверен, если бы Сергей эми-
грировал в США, через пару лет он 
свободно бы говорил по-английски. 

Ольге бы это не грозило. Оля жен-
щина что надо — статная, высокая, 
голубоглазая, но в отличие от мужа 
— вещь в себе. За день может произ-
нести одно лишь слово, но это слово, 
похоже, в семье последнее. По зна-
ку зодиака она Скорпион, поэтому с 
ней надо быть начеку. В нашем кол-
лективе я заработал репутацию дик-
татора и тирана, но цитируя короля 
из «Обыкновенного чуда» Шварца, 
«что я могу поделать, если моя тетя 
была деспотом? Я весь в нее». Впро-

чем, наши отдельные недостатки не 
мешают нам жить дружно. 

В своих путевых очерках я не раз 
рассказывал о корабельной жизни, к 
ним мало что можно добавить. Разве 
что повторить: если есть рай на зем-
ле, то он находится на круизных те-
плоходах. Оля и Сергей ни разу не 
были на круизах, для них все в но-
винку, и я рад, что им нравится на 
корабле. Действительно, что еще 
надо: живешь, как король на имени-
нах, везет — не трясет, по утрам вос-
хитительные тропические восходы, 
вечерами роскошные закаты, почти 
каждый день новый остров с новой 
государственной принадлежностью. 
Перед круизом я опасался, что моих 
гостей не всюду пустят с литовски-
ми паспортами. На самом деле, если 
в банановых республиках и есть та-
моженный контроль, то абсолютно 
формальный, главный документ — 
корабельное удостоверение, паспорт 
никто не спрашивает. 

За однодневные турвылазки мало 
что узнаешь об очередном острове, 
кроме набора чисто внешних впе-
чатлений. Везде засилье лавчонок с 
местным ширпотребом, ювелирных 
и duty free магазинов. Ассортимент 

развлечений тоже не блещет разно-
образием: пляжи, дайвинг, снорке-
линг, рыбалка, пиратские корабли-
ки под «Веселым Роджером» с бес-
платной выпивкой, подводные «На-
утилусы», автобусные экскурсии, 
шопинг. Разница между островами 
в местной валюте (хотя зачем она 
нужна, когда все цены в долларах?), 
уровне жизни и благоустроенности. 

Из всех наших четырех остро-
вов я бы на первое место поставил 
мексиканский Козумель. Он наибо-
лее благоустроенный, ухоженный, 
красочный, с хорошими дорогами 
и прекрасным пляжем. Здесь вто-
рой по величине коралловый риф 
на Земле после Большого австра-
лийского — подводный рай для лю-
бителей дайвинга. На Козумеле я в 
третий раз. В последний мой визит 
пляж был еще бесплатным, сейчас 
уже за «мани». Наверное, так даже 
лучше, выше уровень сервиса, во 
время сноркелинга на пляжном дне 

можно видеть и фото-
графировать «руины 
цивилизации Майя». 
На самом деле — это 
мини-копии Чичен-
Итцы и Кукулькана, 
но все равно экзоти-
ка. Козумель и Кан-
кун, к счастью, выпа-
дают из общей карти-
ны континентальной 
Мексики — бедной, 
запущенной и гряз-
ной. 

На втором месте в 
моем рейтинге — Кай-
мановы острова, они 
последними на Кари-
бах приобрели неза-
висимость от британ-
ской короны, поэто-
му аборигены еще не 
успели все развалить. 
От «проклятого коло-
ниального прошлого» 
остались английский 
язык, главная кор-
милица — офшорная 
зона с полтыщей меж-
дународных банков 

(по одному на сто жителей), лево-
стороннее движение и портрет ко-
ролевы Елизаветы на местном дол-
ларе. Страна недешевая, стоимость 
жизни на 20 процентов выше, чем 
в Соединенных Штатах. В прошлый 

Продавцы крокодилов. Белиз.
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круиз во время остановки на Кайма-
нах я побывал на черепашьей фер-
ме,  на экскурсии по столице Джор-
джтауну. 

На сей раз ограничиваюсь пля-
жем, дегустацией рома и шопингом. 
И еще кубинской сигарой по слу-
чаю предстоящей капитанском при-
еме. По старой морской традиции 
капитан судна раз за путешествие 
встречается с пассажирами и с каж-
дым здоровается за ручку. На пар-
ти надо появляться в подобающем 
виде: женщины в вечерних платьях, 
мужчины в костюмах, ботинках и 
галстуках. Компенсация за нанесен-
ные моральные страдания — выпив-
ка без ограничений. 

Третье-четвертое места я от-
даю Роатану (Гондурас) и Белизу. Я 
не вижу между ними принципиаль-
ной разницы, до недавнего времени 
это была одна страна. А сейчас обе 
— типичные представители Третье-
го мира, нищие, грязные и убогие. У 
меня экскурсия на Алтун-Ха. Алтун-
Ха — это белизская Чичен-Итца, го-
род майя в джунглях. Его откры-
ли в 1970-х годах археологи из Ан-
глии и Канады. Много веков абори-
гены не видели под носом архитек-
турные сокровища своих предков. 
Белизские пирамиды — почти двой-
ники Чичен-Итцы, только пониже. 
Когда-то на Юкатанском полуостро-
ве не было Мексики, Гондураса, Бе-
лиза, была одна империя майя с од-
ним народом, одним языком, одной 
культурой. 

Но все проходит... 
Вдоль реки Белиз наш автобус 

возвращается из Белиза (страны) в 
Белиз (столицу). Здесь — тотальная 
разруха, грязь, облезлые, похожие на 
гиен, собаки... Но как говорил бул-
гаковский профессор Преображен-
ский, разруха начинается не на ули-
цах, а в головах. Кто не дает тому же 
Белизу жить по-американски? Не 
могут, мозги устроены иначе. Если в 
будущем США суждено погибнуть, 
то не от России или Китая, страну 
разрушат ставшие большинством 
латинос. 

Нарываюсь на пикантное при-
ключение. На главном «проспек-
те» столицы меня пытается «снять» 
смазливая проститутка лет 15-16-ти. 
Ура, еще не вечер, за мной приуда-
ряют хорошенькие девушки! Пусть 
из корыстных соображений, но это 

второстепенно. Однако надо быть 
последним дураком, чтобы поддать-
ся, позади нас фланируют два мор-
доворота. Увы, сегодня кина не бу-
дет. 

Каждый вечер мы ужинаем в 
«приличном» ресторане, такой на 
суше потянул бы на 4-5 звезд. Срав-
ниваю с аналогичными ресторана-
ми в предыдущих круизах, сервис и 
кухня на высоте, но планка требо-
ваний к публике ниже. Формально 
мы должны ходить туда «при пара-
де», фактически мало кто соблюдает 
этикет, и менеджеры ресторана смо-
трят на нарушения сквозь пальцы. 
Кроме нескольких «обязательных» 
блюд, меню обновляется ежедневно, 
каждый вечер нас ждет что-то но-
венькое из кухонь всего света. Оля и 
я плотоядно совершаем броски в ку-
линарное незнаемое, Сергей из на-
шей троицы самый непритязатель-
ный к еде, лишь каждый раз спра-
шивает, есть ли в меню макароны? 
К тому же у него моральные страда-
ния. Наш круиз пришелся на неделю 
между католической и православ-
ной Пасхами. На Руси Великий пост, 
а мы тут занимаемся великим чрево-
угодием. А как не есть, когда за все 
уплачено и не из чужого кармана? 

«Утомленное солнце нежно с мо-
рем прощалось», прощаемся и мы. 
Всему, особенно хорошему, когда-
то приходит конец. Снова Майами, 
снова таможенный контроль, на сей 
раз по-настоящему, у Сергея с Олей 
даже сверяют пальчики. Ласково по-
хлопываю застоявшуюся «Тойоту», 
голубушка, не подведи. Сережа на-
страивает Алдону. Как ни странно, 
она нас сходу выручает. Я влетел не 
на тот хайвэй, она нас развернула и 
точно провела по лабиринтам даун-
тауна, показав правильную дорогу. 
В общем-то, я зря грешу на литовку, 
она предлагает несколько вариантов 
и не ее вина, что мы выбираем один, 
а едем другим, отсюда и путаница. 

Но на то я и деспот, чтобы нахо-
дить без вины виноватых. 

Хотя не всегда надо слепо сле-
довать электронным советам. Ал-
дона снова захотела вывести нас 
на платную дорогу, а я умышлен-
но не послушал ее, поехал парал-
лельной 95-North и правильно сде-
лал. Мы сэкономили двадцатку и 
около часа времени. Едем вдоль Ат-
лантического побережья, сплошь 

указатели-соблазны: Майами-Бич, 
Форт-Лодердейл, Орландо, Мыс Ка-
наверал, Дайтона-Бич... Увы, там хо-
рошо, но нам туда не надо, через два 
дня у моих гостей вылет домой, и 
мы хотим попасть в Луисвилл хотя 
бы накануне. 95-я обходит круп-
ные населенные пункты стороной, и 
мы с Сергеем ведем машину на рав-
ных. Я успокоился, дорога как стре-
ла, пусть мой напарник нарулится 
всласть, Алдона выключена, и вдруг 
мы врываемся в даунтаун Джексон-
вилла, одного из самых больших го-
родов Флориды. Меняться поздно, 
Серега мертвой хваткой цепляется 
в руль, с обеих сторон катят лави-
ны машин, десятки развилок и зна-
ков над головой, даже обычно бес-
печная Ольга и то, чувствуется, за-
мерла на заднем сидении. Я беру на 
себя функции Алдоны, только вме-
сто ее интеллигентных команд про-
езжаем Джексонвилл под мой мат. 
Как бы то ни было, Сергей с честью 
выдержал американский экзамен по 
вождению в крупных городах, с чем 
я его тут же поздравляю. Вдруг не-
ожиданно вспоминаю о его правах. 
У него общеевропейские, а легальны 
ли они в Штатах, он — без понятия, 
я тоже. Решаем, будь что будет, ког-
да полиция остановит, тогда узнаем. 
Не дай Бог. 

Мы, американцы, наши доро-
ги воспринимаем как данность, на 
самом деле им надо петь оратории 
и гимны. Что и делают мои гости. 
Им есть с чем сравнивать, особен-
но с Россией. Относительно недав-
но Сергей и Оля ездили на рейсо-
вом пассажирском автобусе «Латвия 
— Москва». Как и в советские вре-
мена, автобус делает «санитарные 
остановки» возле лесочков. Девоч-
ки — налево, мальчики — направо, 
только внимательнее смотрите под 
ноги, можете ступить во что-нибудь 
оставшееся от предыдущих автобу-
сов. Не говоря уже о качестве дорог. 
В Польше владельцы бензоколонок 
взимают плату за пользование туа-
летами. 

Кажется, этой 95-й ни конца, ни 
края, пилим по ней без малого пять-
сот миль. С одной стороны, хоро-
шо, идем с опережением графика, с 
другой, утомляет однообразие. Бо-
лее скучные дороги я видел только 
в прериях Техаса — вот где можно 
сдохнуть от тоски! Главное, добрать-
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ся до Саванны, после нее свернем на 
запад в сторону Аппалачей, там бу-
дет повеселее. Обратно, чтобы по-
пасть в Дымные горы, мы едем дру-
гим путем. По расстоянию получает-
ся то на то, ничего не прогадываем, 
ничего не выгадываем. Джорджия 
съедает сэкономленное во Флори-
де время — как только мы въехали в 
штат, началось бесконечное дорож-
ное строительство. Дело нужное, но 
не на сто же миль подряд! Я уже дав-
но вычислил формулу: как быстро 
не ехать, но за счет остановок, зато-
ров, объездов и неожиданных про-
бок средняя скорость будет все рав-
но не больше 55-60 миль. Так оно и 
есть. 

В пригороде Саванны, где мы 
притормозили на ночлег, несколь-
ко мотелей. Подруливаю к первому 
попавшемуся, места есть, на всякий 
случай оставляю свое водительское 
удостоверение, взамен получаю пла-
стиковый ключ для осмотра номера. 
Моим гостям все равно, но я не лю-
блю мотели с их тяжелым запахом 
сигарет и пота, решаю посмотреть, 
может, найдем в округе что-нибудь 
приличнее. Четыре соседних мотеля 
были с разными названиями, но аб-
солютно одинаковыми внутри. Сер-
гею и Оле надоели поиски, их впол-
не устраивал любой из них и удивля-
лись, что еще надо этому приверед-
ливому командору? Крыша над го-
ловой, кондиционер, телефон, ван-
ная, даже холодильник, и всего за со-
рок баксов, мечта! В Египте или Ту-
нисе четырехзвездочные отели на-
много хуже! Может в Африке так и 
есть, но у нас другие стандарты, в 
придорожных мотелях ночуют бед-
ные, либо мексиканцы. 

Делаю последнюю попытку и бук-
вально рядом нахожу искомое: го-
стиницу на тридцать долларов доро-
же, зато чистую, новенькую, с иго-
лочки. В последний момент вспоми-
наю, у меня в кармане ключ от пер-
вого мотеля, еду, отдаю карточку де-
журному. Однако тот не торопит-
ся возвращать мои права и требует 
заплатить ... за час пользования но-
мером. У меня глаза лезут на лоб, за 
что?! За 16 лет в Америке я впервые 
сталкиваюсь, чтобы с меня в гости-
нице брали за час В итоге перебран-
ки я ничего не плачу, дежурный де-
лает копию с моих прав и только по-
сле этого отдает мне их обратно. На 

утреннем совете мы вычисляем по-
доплеку конфликта. Дежурный ре-
шил, что я использовал номер для 
любовного свидания. Для него это 
рутина, откуда он мог знать, что на 
глубоком американском Юге поя-
вится ненормальный руссо туристо 
с нестандартным облико морале? 

Въезжаем в Северную Кароли-
ну и Аппалачские горы, сполна по-
лучаем компенсацию за флоридское 

однообразие. Красотища необыкно-
венная! В дополнение к рельефу, из-
умительные краски, все оттенки зе-
леного цвета. Никакого сравнения 
с тропиками — там зелень однотон-
ная, масляная, густая, да еще покры-
тая серой пылью. Если б не солнце, 
море и пальмы, там смотреть нече-
го и круглый год один цвет. Зато ка-
кие краски осенью у нас, особенно в 
этих краях, на севере США и в Ка-
наде — никаким тропикам и не сни-
лось! Оля и Сергей не отрывают-
ся от камер, слышатся только охи и 
ахи. Оля немного огорчена, почему 
столь красивые сиреневые деревья 
dogwoods именуют «собачьими»? Я и 
сам не знаю, почему? 

Останавливаемся ненадолго в 

Эшвилле, сердце Северной Кароли-
ны, хотелось одним глазом глянуть 
на Билтмор, самый большой по пло-
щади дом в стране, имение Вандер-
бильтов. Увы, дом запрятан в горах, 
и чтобы попасть туда, надо купить 
билеты по пятьдесят долларов, и во-
обще, сюда приезжают минимум на 
день-два, у нас их нет. Может, в сле-
дующий раз. Обедаем в популярном 
в Америке придорожном рестора-

не сети Cracker Barrell с 
блюдами национальной 
кухни по деревенским 
рецептам. Похоже, это 
последняя наша оста-
новка. Аппалачи плав-
но переходят в не ме-
нее красивые Дымные 
горы, пересекаем Тенне-
си и въезжаем в Кентук-
ки. Мы дома! 

На родном паркин-
ге экипаж чуть ли не це-
лует «Тойоту», старушка 
достойно прошла 4000 
километров, вынесла 
все дорожные тяготы и 
ни разу не подвела нас, 
спасибо. «Ты хоть мой ее 
почаще», — растроган-
но советует Ольга. Еще 
раз пришлось убедиться 
в правильности нашего 
побега на юг — за почти 
две недели погода так и 
не изменилась к лучше-
му. В оставшиеся полто-
ра дня гости шопингуют 
под руководством моей 
жены, успеваем побы-
вать в гостях у моего 

друга и в ресторане. 
Последний день: с нами до Цин-

циннати, потом уже без нас — Па-
риж, Варшава и Вильнюс... Мои 
обычно сдержанные прибалты за-
валивают мою компьютерную почту 
девятым валом восторгов. Классный 
уровень сервиса. Красивые города, 
замечательная природа, простые, 
открытые, улыбчивые, доброжела-
тельные люди. «Это лучшее путеше-
ствие в нашей жизни!.. Мы никог-
да не думали, что Америка так пре-
красна, мы полюбили ее!... Это здо-
рово знать, что на свете есть изуми-
тельная страна США, а в ней живет 
наш классный дядька!.. Мы обяза-
тельно сюда вернемся».                   u

Фото автора

На Большом Каймане


